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Caricature extraite du carnet, où Guillaume est représenté en uniforme de conducteur de tramway, au volant d’une voiture électrique des années 30. Ce dessin a été réalisé par un codétenu de la prison de Louvain en 1942.
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Avant-propos
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La photo du 29 janvier 1941 montre un groupe familial attablé pour un repas de Noces d’Argent. Au centre, derrière le garçon de treize ans que j'étais alors, mon grand-oncle maternel Guillaume Van Nerom à côté de son épouse Alida. Qui peut s’imaginer que, quelques mois plus tard, au petit matin du 22 juillet, Guillaume sera cueilli à son domicile par la Gestapo pour un «petit interrogatoire» et qu’il mourra après quatre ans d’internement dans divers camps ?

Pour quelle raison est-il arrêté ? On ne le saura jamais avec certitude. A cinquante-huit ans, Guillaume, qui répond de préférence au prénom de Prosper, est Receveur à la Compagnie des Tramways Bruxellois depuis 1902. Il mène une vie tranquille, pratique l’horlogerie en amateur et cultive des talents d’humoriste. Votant socialiste, il n’a pas d’activité politique. Sa femme est douée d’une belle voix de soprano et, ensemble, ils adorent participer aux activités de théâtre, cabaret et music-hall de l’Amicale des Employés. Ironise-t-il un peu trop ouvertement en public contre l’occupant allemand ? Ou bien, à l’insu de tous, est-il «Résistant par la Presse Clandestine et Résistant Armé», comme l’indique la carte des états de services de guerre du combattant 1940-1945, qui lui sera décernée à titre posthume par le Ministre de la Défense Nationale de Belgique ?

Son employeur, dont la présente raison sociale est Société des Transports Intercommunaux de Bruxelles, a pu retracer les stations de son long chemin de croix et les durées d’internement dans chacune : Breendonck, quatre mois et demi, prison de Louvain, dix-sept mois, citadelle de Huy, jusqu’en novembre 1943, Vught (Hollande), jusqu’en septembre 1944. Après l’évacuation de ce camp, il est déporté en Allemagne, à Buchenwald et à Flossenburg, où on le voit pour la dernière fois entre le 16 et le 19 avril 1945. Selon des témoignages, il meurt d’épuisement au cours d’une marche forcée entre deux camps de concentration.

Le «Journal de ma détention » est un hymne à l’espoir toujours déçu, sans cesse renaissant, d’un homme ordinaire qui, plongé dans l’univers concentrationnaire, trouve le moyen et la force de décrire le drame tout comme la monotonie du quotidien, avec lucidité, dignité, commisération, humour même. On s’attend implicitement à ce que la distinction entre bons et méchants du récit soit sans équivoque. Pourtant il parle de détenus qui, par faiblesse ou par opportunisme, pactisent avec les tortionnaires et se font servilement les gardes-chiourmes de leurs compagnons d’infortune. Est-il étrange que le tourbillon maudit amalgame peur et espoir, souffrance et compassion, bassesse et courage, magouille et désintéressement ? Que celui qui est sans péché jette la première pierre aux victimes qui en ont piétiné d’autres.

Le carnet est constitué de feuillets de papier de récupération, assemblés à la ficelle et à la colle dans une mince couverture de carton recouverte de papier d’emballage bleu. Écrit à la plume et à l’encre noire à la prison de Louvain à partir du début de décembre 1942, le journal décrit la détention au camp de Breendonck et se poursuit par le récit de la vie quotidienne à la prison militaire. Il s’interrompt le huit mars 1943, par crainte de découverte. En cachette, Guillaume réussit à faire sortir le carnet qui parvient à son épouse. Celle-ci le conservera jalousement jusqu’à la fin de sa vie, ne pouvant se décider à le confier au siège de la S.T.I.B. qui, la guerre terminée, en sollicite le dépôt dans son Musée du Souvenir. La sœur de ma mère se voit finalement remettre le carnet par sa tante, qui décède dans les années 60 et, après son propre décès en 1978, il m’est remis par une parente lors d’une visite au Canada. En 1996, suite à un échange de correspondance avec la S.T.I.B., je leur expédie l’original, pour lequel la Royale Amicale des Anciens Combattants, Déportés, Résistants et Assimilés de la société exprime un vif intérêt. C’est la photocopie conservée du carnet qui constitue la base de cette publication.

Pourquoi rendre public, dans ma soixante-quinzième année, ce journal de détention du grand-oncle Guillaume datant de la deuxième guerre mondiale ? C’est parce qu’au-delà des acteurs oubliés de ce drame, son message humain est toujours actuel, qu’il mérite une place dans la mémoire collective et peut renforcer la volonté de qui craint en manquer à un moment difficile de son existence.

Je remercie ma belle-fille Dominique Benoit, psychologue et romancière, pour ses encouragements et ses conseils techniques.
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Décembre 1942 

À Louvain, en captivité depuis le 22 juillet 1941

Je fais ce livre pour y réunir les faits les plus saillants, les bons mots et les jeux qui me semblent valoir la peine d’être retenus, ainsi que le journal de ma détention.

En cas de décès, je prie la personne qui trouve le présent journal de le faire parvenir à ma femme bien-aimée ou à ma famille.

G Van Nerom

363, Avenue du Kouter à Auderghem
Breendonck 

Le 22 juillet 1941, jour de mon congé régulier, je suis réveillé à 5 h 15 du matin par un coup de sonnette. Inquiet à l’idée qu’il se passe quelque chose d’anormal chez mon frère Jean je me précipite à la fenêtre et, à ma grande stupéfaction, je vois un officier allemand qui me dit : «Police allemande. Vous êtes bien monsieur Guillaume Van Nerom ?». À ma réponse affirmative il ajoute aimablement : « Il faudra m’accompagner » et, à ma femme qui se met à pleurer : «  Ne pleurez pas, madame, il ne s’agit que d’un petit interrogatoire ; préparez le petit déjeuner et votre mari sera revenu à temps pour le prendre avec vous ». Il me conseille tout aussi gentiment, si je suis fumeur, de me munir d’un peu de tabac, ce que je fais.

Nous partons de chez moi et allons rendre la même visite à mon collègue François Vandevelde ; de là, par le boulevard du Souverain, l’avenue de Tervueren, le boulevard St-Michel et l’avenue Louise, je dois encore servir de pilote pour deux courses et je me trouve enfin à l’intérieur du bâtiment où l’on m’interroge sur mon identité et ma religion. Après une demi-heure d’attente on nous fait monter à une cinquantaine d’hommes dans trois camions qui démarrent sitôt chargés. Je vois défiler derrière nous les casernes, St-Michel, le Tir National, le Parc de Laeken et la Tour Chinoise, ainsi que la gare du tram de l’exposition de 1935 (entrée Astrid), puis c’est l’inconnu.

Vers 9 heures, nous débarquons au fort de Breendonck. En plus de François Vandevelde(, j’y retrouve les camarades Jh Vanden Broeck, Jh Verheyden(, Ernest Degutter(, Michel Hernalsteen(, Marcel Coppée, tous de mon dépôt de tramways (la croix signifie le décès de ces détenus), et dix-neuf autres du dépôt de la rue Fonsny (dont les noms sont également donnés dans le carnet).

Je vais essayer de décrire ici notre accueil et nos conditions d’existence à Breendonck, nommé à juste titre le camp de la mort.

Note Historique sur le Camp de détention de Breendonck 

Le fort de Breendonck est situé en Belgique, à mi-chemin entre Bruxelles et Anvers. Cet ouvrage de défense militaire, construit en béton, est antérieur à la première guerre mondiale 1914-1918. Sa conversion par les Allemands en Polizeihaftlager (camp de détention sous surveillance militaire) débute à la fin d’août 1940. Il est surtout réservé aux prisonniers politiques et aux juifs en attente de transfert vers les camps de concentration en Allemagne. Le nombre de détenus à un moment donné varie entre trente et un maximum de six cents, pour un total estimé à trois mille cinq cents en quatre ans. Les prisonniers, entassés dans des casemates humides et froides, connaissent des conditions de privation et de mauvais traitement qui atteignent un degré extrême vers la fin de 1941, à mesure que des gardes SS belges prennent la relève des militaires allemands dépêchés au front russe. Au procès des criminels de guerre, en 1946 à Nuremberg, on mentionne les chiffres de trois cents prisonniers morts des suites de violence ou de privations, quatre cent cinquante fusillés et quatorze pendus. Des internés d’origine juive, formant environ 7% de la population totale, soixante-cinq y périssent et cinquante-quatre sont déportés à Auschwitz.

Le Mémorial National du Fort de Breendonck, créé en 1947, est ouvert au public. De la documentation détaillée avec illustrations du camp de Breendonck est disponible sur Internet.

Descendus avant le canal, nous sommes obligés de parcourir le tunnel d’accès, d’environ deux cents mètres. À peu près tous les cinq mètres, de chaque côté du tunnel, est posté un soldat muni d’un bâton dont il se sert avec entrain sur notre dos ou tout autre endroit du corps, au hasard des coups. À la sortie du tunnel on nous fait très gentiment prendre position à coups de poing et de pied ou, comme variante, quelques coups de bâton ou de crosse, la face au mur des casemates, avec l’ordre de rester fixes, la tête droite, les mains tendues et le petit doigt sur la couture du pantalon. Tout manquement est immédiatement corrigé par un coup de poing, de pied, de bâton ou de crosse, la variété ne manquant pas. Nous restons ainsi près de quatre heures, puis nous allons au coiffeur (barbier) et, pour nous le faire bien comprendre, c’est en nous tirant par les cheveux qu’on nous y entraîne. Ensuite, retour au mur des casemates, agrémenté de coups de pied. Après un long moment nous sommes invités à passer au bureau, toujours avec la même élégance. Après un copieux passage à tabac, c’est l’interrogatoire d’identité, le retournement des poches et la remise de l’argent et des objets de valeur. On m’administre au moins cinquante coups de cravache sur les mains parce que je ne parviens pas à retirer mon alliance, qu’on doit finalement me laisser au doigt. Ensuite, avec la même formule, positionnement au mur, d’où nous sommes dirigés vers l’esplanade où nous comptons recevoir enfin à manger. Espérons que ce soit la fin du calvaire. Hélas ! ce n’en est que le début. Nous sommes placés en quatre rangs, je suis au deuxième. Tandis qu’un sous-officier nous harangue en allemand, l’homme derrière moi dit en flamand «Qu’est-ce qu’y raconte ? », je lui fais «chut», et une tempête, un ouragan, un cataclysme s’abattent sur moi. Je prends notamment un coup de crosse dans la poitrine et un coup de poing en pleine figure, qui m’envoie tête première contre le mur de crépi où je m’inflige une sérieuse blessure au-dessus de l’œil droit. Je perds connaissance, m’affalant le long du mur. Les gardiens me lancent quatre ou cinq seaux d’eau sur le corps et m’abandonnent là. Lorsque je reprends mes sens on me tend très gentiment une bêche en hurlant «Arbeiten!» (au travail !) et je m’y mets en ayant dîné par cœur. Combien de fois en ce premier jour suis-je certain de mourir d’une balle ou d’un mauvais coup ! Je parviens malgré tout à surmonter ma souffrance et mon désespoir. Grâce à Dieu, pour cette fois le plus dur est passé. 

En soirée, nous endossons des vêtements et chaussures militaires et pour la nuit nous sommes entassés dans un local où se trouvent trente-deux couchettes couvertes de sacs de paille. Comme nous comptons quatre-vingt-quatre hommes, un certain nombre doivent s’allonger sur les bancs, les entablures de fenêtres ou à même le sol. Par égard pour ma blessure laissée sans soin et qui saigne encore, on me ménage une place sur deux sacs, où nous couchons à cinq. Le lendemain c’est la reprise du travail, varié s’il en est, à la bêche, à la pioche, à la brouette ou au wagonnet, selon la fantaisie des Arbeitsfuehrer (surveillants des travaux). À la [image: image3.jpg]£ Laveir fenns.
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bêche et à la pioche, il faut creuser les talus entourant le fort. À la brouette (une centaine de voyages) et au wagonnet, nous déplaçons la terre jusqu’à l’extrémité du camp pour y élever un remblai masquant la vue à partir de la route. Nous travaillons ainsi huit heures d’affilée sans un instant de repos, et en cas de punition il n’y a plus d’horaire qui tienne. Un jour, nous débutons à cinq heures du matin et il nous faut poursuivre jusqu’à dix-neuf heures, sans relâche, sans nourriture et même sans pouvoir nous rafraîchir au robinet dont l’eau coule dans un tonneau qui déborde. Cela se passe à la mi-août dans une atmosphère de feu. Ce qu’il y a de plus triste à mon avis est de voir les Arbeitsfuehrer tous juifs battre de préférence leurs coreligionnaires avec une brutalité sans égale, cherchant les places les plus sensibles. Ils nous battent également mais pas aussi souvent. Un jour, je suis enseveli par un éboulement et, quand on a fini de me dégager, le chef des travaux me renvoie à l'ouvrage en me gratifiant d’une volée de gifles parce qu’encore étourdi, je n’ai pas instantanément compris son commandement. Le régime est tellement mauvais qu’en deux mois (août et septembre) nous comptons soixante-quatorze décès sur environ trois cent cinquante détenus. Il se produit plusieurs tentatives de suicide dont certaines aboutissent et, vraiment, je ne sais qui plaindre. Vient un moment où je dois me rendre à l’infirmerie avec une forte dysenterie. Pour ne pas m’être placé assez rapidement au garde-à-vous, alors que je suis en train d’uriner, je reçois un magistral coup de poing qui me casse trois molaires du côté droit. Mon appareil dentaire est brisé et il m’en coûtera 25 francs pour le faire réparer. Une des punitions caractéristiques est ce que nous appelons le  «ramping» : on parcourt quelques mètres et au commandement il faut se laisser choir à plat ventre et ramper sur les coudes et la pointe des pieds, cela durant un temps X. Toute faiblesse est sanctionnée à coups de pied, de crosse ou avec l’aide du chien du major. Une autre punition favorite consiste à nous faire porter sur le dos un havresac chargé de trente-cinq à quarante kg de briques, pour travailler ou pour rester au garde-à-vous, face au mur pendant plusieurs heures.

Pour moi, Breendonck ne sera plus jamais le beau petit village campinois, ni le fort héroïque du mois d’août 1914. Il n’est et ne restera que le camp maudit, le camp de la mort !

Pendant trois mois je peine à divers travaux de terrassement, toujours à la bêche, à la pioche, à la brouette, au wagonnet et par charge sur les épaules. Au bout de ce temps je suis pris d’une dysenterie formidable et j’en arrive à un tel degré de faiblesse que, neuf fois sur dix lorsque je dois quitter le travail pour aller me soulager, ce qui arrive quatre ou cinq fois par heure, je m’affaisse dans mes excréments et dois compter sur l’arrivée de voisins de travail pour me relever et me nettoyer grosso modo. Après quelques minutes de repos à même la terre il faut tant bien que mal reprendre le travail. Je parviens enfin à me faire admettre au Revier A (Lazarett). (infirmerie militaire). Le traitement est pareil pour tous les maux : en plus de l’ordinaire de 220 g de pain et d’un bol de soupe, on reçoit un quart de litre de lait avec du gruau d’avoine, du riz ou de l’orge perlée. Comme suite à la visite de diverses commissions d’enquête le régime est quelque peu modifié : 425 g de pain et potage plus consistant. On décide aussi de loger séparément les «aryens» et les «non-aryens», ce qui a pour conséquence une amélioration de notre condition.

Après six semaines de séjour à l’infirmerie je rentre au Zug (section militaire), où grâce à la bienveillance de mon Zugführer (chef de section ), je suis désigné comme Stubedienst, c’est-à-dire concierge de la chambre. Tout comme au Revier cela a l’avantage de m’éviter le travail au dehors. Vers le 15 novembre circule avec persistance le bruit que nous serons libérés pour la Noël. À ce moment je deviens planton du bureau et du corps de garde, ce qui améliore encore mon alimentation car tous les mégots ramassés sont échangés contre du pain (10 mégots pour 100 g de pain). Tout surprenant que cela paraisse, je n’arrive pas à satisfaire la demande. Vers cette période-là j’ai fort à faire pour dissuader mon chef de chambre, Joseph Hick, de ne pas s’évader alors qu’il sait que sa libération est prochaine. En effet, il est élargi peu après, mais j’apprends plus tard qu’il a été arrêté une autre fois et qu’il s’est évadé. À noter qu’il s’est déjà évadé en Allemagne, ce qui a motivé son internement à Breendonck.

Le 3 décembre 1941 vers huit heures du matin le lieutenant, prenant prétexte qu’un homme a la barbe trop longue, nous donne une demi-heure pour que tout le monde soit rasé. Quarante-cinq «aryens» reçoivent alors l’ordre de préparer leurs baluchons. Nous enlevons notre uniforme militaire et avons le bonheur de remettre les vêtements portés lors de notre arrestation. On annonce alors que nous allons être libérés et on nous fait signer des formulaires où nous reconnaissons avoir recouvré nos objets de valeur tels qu’argent, montre, bijoux, portefeuille. Je n’insiste pas sur le fait que ma pipe, mon tabac, mon briquet, mon porte-crayon en argent cloisonné se sont volatilisés. Il nous faut également signer un engagement à ne plus jamais faire de politique ni à réclamer d’indemnité pour notre internement. Ensuite, nous sommes conduits dans des pièces vides et laissés entre nous depuis 10 h jusqu'à 15 h. Vous pouvez vous faire une idée des propos échangés, des projets ébauchés et de toutes les chansons qui sortent de nos cœurs en joie. Vers 13 h on nous sert la meilleure soupe que nous ayons jamais eue à Breendonck. À 15 h, après un dernier appel, nous montons dans trois camions, et en route pour la liberté. Nous passerons sûrement par Bruxelles pour les dernières formalités mais, c’est curieux, nous descendons sur Willebroeck. On passera sans doute par la Kommandantur de ce village (état-major); mais non, nous dépassons Willebroeck et filons sur Malines, mais alors, que signifie ? Voilà la route de Louvain et en effet, nous arrivons d’abord à la prison centrale, où il n’y a pas de place, ensuite à la caserne d’artillerie, autrement dit la Polizeigefängnis (prison militaire).

En fait de libération, c’est donc simplement un transfert et pour une déception, s’en est toute une!

Avant de poursuivre le récit, je désire fournir quelques détails additionnels sur la détention à Breendonck. Ce qui me désespère le plus lors de mon arrestation, c’est la pensée que les miens ignorent si je suis en vie ou non. À mon troisième jour d’internement, je m’adresse à un nommé V.D. (identité protégée) qui se fait fort d’obtenir des nouvelles de chez moi, moyennant une rétribution en nourriture, ce que j’accepte. Il prend nom et adresse et m’assure que j’aurai la réponse d’ici deux à trois jours. Pendant plus de huit jours, cet individu me soutire la moitié de ma nourriture. Lorsque je m’aperçois enfin de son jeu, je romps notre accord et j’ai le bonheur, quelques jours plus tard, de recevoir les nouvelles tant attendues.

Notre faim était parfois tellement grande qu’un lieutenant des grenadiers A.V.D. (identité protégée) rampe la nuit sous les couchettes pour atteindre les casiers des autres détenus et y chercher quelque chose à manger. À la suite des enquêtes faites à Breendonck, nous obtenons la permission d’écrire et de recevoir des colis et, grand honneur soit rendu aux miens, je suis le premier à en obtenir un. Il est grand temps car les prix du marché noir dans le camp n’ont plus de limites. On exige facilement dix marks pour 220 g de pain, soit vingt-cinq francs, un mark pour une feuille de chou vert, et ainsi de suite. Je vois échanger une alliance en or contre une petite boîte de sucre cristallisé et la cuvette d’une montre en or pour une demi-ration de pain, soit 110 g. Pour illustrer le commerce qui se fait, je mentionnerai qu’une sentinelle ayant surpris le gardien des pourceaux glissant quelque chose sous les tuiles de l’abri de ses pensionnaires, on fait une fouille et y découvre quarante mille francs à un endroit et vingt-huit mille à un autre, soit au total soixante-huit mille francs, une belle épargne ma foi pour un prisonnier. Après enquête, un autre prisonnier du nom de Obler, occupant la fonction de Ober Arbeitsführer, (chef des surveillants de travaux) doit remettre aux autorités du camp plus de cent mille francs. Ce qu’il est parvenu à faire sortir du camp n’est pas retrouvé. Il avait pour cela toute facilité, recevant chaque semaine la visite de sa femme et faisant le transport des colis depuis le pont jusqu’aux quartiers. Il n’a rien trouvé de mieux que de substituer pendant ce trajet les étiquettes des colis qui lui paraissaient les plus intéressants par des étiquettes à son nom ou à celui d’un complice, toutes prêtes dans sa poche. Pour ce délit, on l’enferme dans ce que nous nommons la cage aux lions (espace de deux mètres carrés entouré d’un grillage). À notre départ du camp il s’y trouve toujours.
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Prison militaire de Louvain 3 décembre 1941

À notre arrivée, nous sommes conduits dans une salle faisant environ 65 m de longueur par 10 m. de largeur et 4 m. de hauteur, garnie de tables et bancs et de lits avec draps, oh ! merveille pour nous qui en sommes privés depuis près de cinq mois. Après avoir avalé un bol de soupe et fumé une bonne heure avec permission «officielle» (d’où vient le tabac, mystère), nous nous couchons à 21h. Le lendemain à 7 h, lever, toilette et repas. À 8 h., causerie et jeux, à 10 h 30, promenade d’une demi-heure à trois quarts d’heure, retour à la chambre, dîner de légumes et de pommes de terre. Vers 14 h., visite du chef de la prison, (Herr Hauptmann), (titre analogue à Mon commandant) qui nous parle aimablement, disant que nous sommes dans un camp d’observation et que notre libération, qui ne saurait tarder, dépendra de notre conduite. De l’avis de tous, malgré notre première déception, nous nous croyons au paradis avec, comme bémol, l’interdiction de fumer.

Quinze jours après notre arrivée nous commençons à produire des sachets pour pouding en poudre, payés à raison de 2,50 francs le mille. Nous parvenons à en faire de dix à vingt mille par mois et, jour après jour, nous arrivons aux Fêtes. La messe de Noël est célébrée dans la chambre par un Prémontré. Le lendemain, ceux qui y ont assisté de plein gré reçoivent un bâton de chocolat et le surlendemain un colis. Tous les détenus reçoivent également de la Croix-Rouge un colis de deux bâtons de chocolat, deux paquets de biscuits, un pot de miel, un pot de confiture et un bloc de pain d’épices. Le repas de midi à Noël consiste en potage, pommes de terre, légume, viande et une bouteille de bière. Menu identique le Jour de l’An. C’est toutefois la visite des miens qui m’apporte la plus grande joie et je ne peux décrire les sentiments éprouvés en revoyant mon épouse bien-aimée et mon frère. Remonté à la chambre, j’y reste plus d’une heure à sangloter derrière mon lit.

La première désillusion se produit le soir du Jour de l’An. Le sous-officier Brockmeyer demande des volontaires pour transporter la soupe et constate le peu d’empressement à répondre à cet appel. Tels que nous sommes vêtus, il nous fait descendre dans la cour et nous fait faire de la gymnastique au ralenti. Malgré le vent du nord qui nous tenaille, il nous fait rester face au vent, les bras tendus vers l’avant, pendant au moins dix minutes. Ce n’est qu’à l’intervention du sous-officier de service au bureau, lui faisant observer les risques de ce genre de punition, qu’il consent à nous faire rentrer. Heureusement, cet incident est à peu près le seul du genre et notre vie s’écoule dans le calme. Le ravitaillement diminue cependant de manière alarmante. Vers la mi-février notre repas principal se limite à une pomme de terre et une ou deux cuillerées de légumes et la soupe du soir est claire comme de l’eau de roche. Pourtant, nous voyons sortir de la cuisine des sacs de pommes de terre et des brouettes de rutabagas, qui sont enlevées durant la journée par un charretier vers une destination inconnue. À une autre occasion, nous remarquons un tas de carottes destiné à la même combine. Notre chef de chambrée, Armand Sauveur, outré par ce détournement que nous n’osons pas dénoncer, le signale au sous-officier de garde. Nous descendons alors dans la cour ramasser plus de cent kilos de carottes, alors que nous crevons littéralement de faim. À la suite d’on ne sait quelle démarche nous recevons la visite d’un délégué de la ville et d’un représentant du Secours d’Hiver. Grâce leur soit rendue, ils tiennent leur promesse et petit à petit notre ordinaire s’améliore. À Pâques nous voyons revenir avec plaisir les pommes de terre dans notre gamelle. Entre-temps le chef de cuisine a disparu. Les deux femmes qui travaillaient avec lui continuent seules à assurer le service et, heureusement pour nous, elles ne suivent pas ses méthodes, la préparation des repas est plus soignée et les portions plus copieuses. Nous voyons aussi s’améliorer notre travail car à présent on nous donne à faire des sachets à soufflet, payés quinze francs du mille. Certains détenus en produisent jusqu’à cinq ou six mille par mois.

Mon colis me parvient régulièrement tous les quinze jours et à chaque visite j’ai la grande satisfaction de constater que ma chère épouse supporte cette lourde épreuve avec courage. Je reçois la visite de mon frère, de ses enfants, de Suzanne, la fille de ma sœur Élisa et de son mari Jules. Également, des lettres de sympathie d’amis, collègues et voisins. Je dois avouer que cela me fait grand plaisir. Nous recevons aussi des marques de sympathie d’inconnus qui se manifestent à quatre reprises par l’envoi de deux superbes corbeilles de fraises et de deux toutes aussi belles corbeilles de cerises, tout cela donnant pour le moins trois ou quatre livres de fruits par détenu. Durant cette période favorable, un groupe d’officiers supérieurs visite la prison, puis on réunit les dix détenus les plus âgés de la chambrée (j’en suis) et l’on nous fait descendre auprès de ces messieurs dans le bureau du Feldwebel (adjudant) pour y subir un interrogatoire d’identité et d’activité. Là, à ma grande surprise, on m’apprend que je suis un fonctionnaire communiste. Je nie énergiquement, faisant observer que je n’ai jamais eu d’affiliation politique. Le sujet en reste là et ces messieurs nous renvoient à notre chambre. Après cette audience nous sommes persuadés que notre libération est proche. Les codétenus en sont aussi convaincus et ils nous chargent de messages pour les uns et les autres. Nous recevons force demandes pour ce qui reste de nos colis et nous découvrons de la sorte des amis ignorés. Surtout, nous passons tous les dix plusieurs nuits blanches, assis près du poêle à échafauder mille et un projets. Hélas, avec le temps vient la deuxième désillusion, et la troisième ne tarde pas à se manifester ! Par suite d’une indiscrétion du bureau, personne n’ignore que trente-cinq d’entre-nous sont désignés pour être libérés le 1er mai 1941. Encore une fois, je suis sensé me trouver parmi les chanceux et nous en sommes tellement convaincus qu’une soirée de chant est organisée pour le dimanche précédant notre libération. Hélas, trois fois hélas, le samedi matin vers dix heures arrive de Bruxelles l’ordre de suspendre toute libération. Nous rangeons nos affaires et la vie reprend son train-train de prison, avec quelques soupirs et peut-être quelques larmes. Vers ce moment, je m’inflige une brûlure assez sérieuse à la main droite avec de l’eau bouillante. Au bout de quelques jours la plaie se met à suppurer et il faut un mois pour constater une amélioration, malgré les soins quotidiens prodigués par le docteur Fonteyne, détenu comme nous. À peine cette brûlure est-elle guérie qu’il se forme un double ulcère au bas de ma cheville droite et il n’est pas cicatrisé que débute un furoncle au genou de la même jambe, suivi d’un énorme furoncle à la main droite. Tous ces bobos font suite à une espèce d’urticaire que le médecin dit être la gale des cheveux. Il soigne ladite gale pendant quinze jours par des applications de vaseline soufrée, sans aucun résultat. Lassé de ce traitement désagréable, je me déclare guéri et de ma propre autorité je me purge cinq à six jours consécutifs. Le résultat ne se fait pas attendre et les démangeaisons cessent comme par enchantement. Le médecin, étonné de cette prompte guérison sans son intervention, me qualifie de «Négus», et ce surnom me reste.

Ici se place un événement qui nous amène bien des ennuis. Trois détenus s’évadent, dont l’un, le dénommé A.H., m’a escroqué pour une quarantaine de francs et un pain de 425 g. Suite à cette évasion, l’accès aux cabinets et urinoirs n’est plus autorisé que trois fois par jour, de 8 à 9 h, de 12 à 13 h et de 17 à 18 h. La nuit il faut se servir de seaux déposés à l’arrière du dortoir. La salle de visite, où nous avons le bonheur de pouvoir serrer les nôtres dans nos bras toutes les six semaines, est divisée en deux par une cloison grillagée, nous privant de cette joie. Le major qui fait l’enquête nous avertit que si pareil cas se reproduit, les hommes de garde du moment et le chef du groupe dont les fugitifs font partie seront déportés vers l’Est. La chambrée est partagée en groupes de neuf hommes et d’un responsable désigné, groupes chargés par rotation des corvées et de la garde de deux heures à deux hommes chaque nuit. Deux transports se font vers l’Est, le premier de quatre hommes et le second de seize.

La vie se poursuit calmement dans l’espoir de notre libération. Il nous arrive des otages, un groupe d’une quinzaine d’hommes arrêtés après l’attentat de la Grand-Place de Bruxelles. Ces hommes sont tous de Berghem (commune de Bruxelles). Parmi eux se trouve René Peeters, jeune artiste décorateur, ami du fils de Jules Verplaetse qui fut mon ami préféré depuis la petite école jusqu’à mon mariage. C’est ce René Peeters qui peint à l’aquarelle un vase avec fleurs que je fais parvenir à ma femme pour son anniversaire le 18 août 1942. Il réalise aussi à mon intention un superbe paysage. Le groupe dont il fait partie est libéré le 1er septembre. Le nommé André Dekars (représentant de la firme Cantallina), qui a lié amitié avec le Feldwebel Mourman, me certifie tenir de ce dernier que ma libération se fera dans le courant de septembre (et de quatre !).

Une fois de plus, rien ne se produit, la vie reprend son cours et moi mon matériel à faire des sachets. En octobre, un fait vaut la peine d’être relaté ; vers le début du mois arrivent des otages de grande marque, tels que Mgr Rutten, un membre de la famille Carton de Wiart, deux généraux, un procureur du roi et même, paraît-il, le directeur de la Croix-Rouge. Immédiatement, notre régime s’améliore d’une manière spectaculaire, spécialement au repas de midi. Tous les jours nous recevons du dessert, soit des raisins, des biscuits secs, des poires ou des pommes, du riz au lait et même de la crème glacée (une seule fois). Hélas, cela ne dure que trois semaines. Ces messieurs sont libérés et notre alimentation revient graduellement à ce qu’elle était auparavant.

Le 21 septembre, sur la proposition de notre chef de chambrée, et d’un commun accord, nous observons cinq minutes de silence au début du travail, debouts devant nos tables, en l’honneur de cent et sept de nos camarades de Breendonck déportés à l’Est l’année dernière et qui pour la plupart, si les nouvelles sont exactes, ne reviendront plus. Repos le 11 novembre à l’occasion de l’Armistice. Un groupe des nôtres célèbre l’anniversaire de notre roi (Léopold III ).

 

Nous voici arrivés aux fêtes de fin d’année. À la grande satisfaction de tous, le directeur de la prison autorise une visite supplémentaire le 22 décembre 1942, mais hélas, dans l’intervalle se produit l’évasion de cinq détenus, dont l’un se tue en faisant une chute du 3e étage. Toute la chambrée est punie, les colis supprimés pour six semaines, de même que la visite du 22, et deux chefs de groupe (Frerotte et Bongesin) sont déportés vers l’Est. Notre directeur de prison (un excellent homme s’il en fut) est déplacé, et nous ignorons s'il s'agit d'une sanction. Avant son départ il arrive encore à faire distribuer à tous une boîte de sardines. Après quelques jours, le nouveau directeur annonce que nous pouvons souscrire cent francs à la Croix-Rouge pour un colis de Noël. Ce jour-là, le repas du midi est particulièrement soigné. Au menu : soupe très épaisse, pommes de terre et chicorée (endives blanches), deux tranches de viande, salade, une boîte de sardines, deux pommes et un sachet de bonbons garni d’un ruban de couleur et d’un rameau de gui. Pour souper, soupe hochepot, pommes de terre, petits pois et viande. Très bien tout cela, mais à ce moment disparaît un drap de lit et il se trouve une crapule pour aller chuchoter à nos surveillants qu’une évasion se prépare. Immédiatement la discipline se resserre fortement : deux heures de garde pour demeurer près du feu, ne pas travailler, fumer, siffloter; défense d’aller à son casier, obligation de se déshabiller devant son lit et, sitôt couché, silence absolu.

Avant de poursuivre ce journal au jour le jour je dois citer quelques faits qui m’ont échappé. Lors de l’évasion des cinq hommes, le nommé Georges Dupré, qui se tue au cours de l’aventure, avait été gracié il y a un an et demi, alors qu’il se trouvait déjà au Tir National dans l’attente de son exécution. Dans les premiers jours de décembre on amène trois détenus venant de Liège. Parmi eux le nommé Lemeur se distingue par son joyeux caractère, chantant et sifflant toute la journée. Il nous raconte ainsi son arrestation et son interrogatoire : « Revenant du théâtre avec ma copine, au moment où j’entre dans le vestibule, trois hommes surgissent de l’ombre et se précipitent sur moi. Ils perquisitionnent dans toute la maison, trouvent quantité de tracts et me mettent en état d’arrestation. À l’interrogatoire je reconnais avoir distribué des tracts et me servir de mes revenus pour agir contre eux. Il faut vous dire que je suis millionnaire, je possède une importante usine de tissus, un avion et une trentaine de maisons à Liège ». Il nous raconte tout cela en riant, disant avoir confiance dans sa libération prochaine. Et, en effet, le 14 ou 15 décembre il est appelé au bureau. On lui fait préparer son sac et tout joyeux il vient nous dire : « Mes amis, je suis libéré! Je ne vous oublierai pas et vous enverrai à tous un beau colis. » Deux heures plus tard, un compagnon travaillant au corps de garde nous annonce qu’il a vu partir Lemeur menottes aux poignets, encadré de deux Feldgendarmen (policiers militaires). Cela nous fait une drôle d’impression. De fait, quelques jours plus tard nous trouvons dans un journal une liste de dix hommes exécutés à Liège, et Lemeur y occupe la sixième place. Également vers cette date le commandant Druhard est libéré. Au moment de son départ on lui dit de se présenter à la Gestapo de Bruxelles avant de rentrer chez lui. Lorsqu’il y arrive on l’accueille par ces mots : « C’est très regrettable, mais il y a erreur ». Il est incarcéré à St-Gilles, et trois semaines plus tard revient à Louvain.

1er janvier 1943 – Plus que trois jours avant de connaître le bonheur de voir les miens. Pendant que j’écris, Omer Habaru, journaliste et auteur dramatique, vient me trouver pour avoir mon avis au sujet d’une pièce en un acte qu’il vient d’écrire. Il me dit avoir appris que je suis à même de lui donner des conseils utiles et qu’il serait heureux de pouvoir converser avec moi de temps à autre.

4 janvier – Je remonte de la salle de visite, où j’ai eu le bonheur de voir ma Pouske ( terme bruxellois affectueux : petite chatte) ainsi que mon frère et mon neveu Louis. Malgré sa brièveté cette visite est d’un grand support moral et insuffle un nouveau courage, d’autant plus que j’ai la perspective de manger un tas de bonnes choses en soirée. Je dois dire que cette fois-ci le colis dépasse toutes mes attentes. Je ne peux assez remercier les miens, particulièrement mes neveux Jeanne et Louis, de tout ce qu’il font pour moi. Le soir, comme dessert, je reçois une charmante lettre de M. et Mme Seghers qui sont de charmants voisins. Depuis le 30 décembre le bruit court avec persistance que les anciens de Breendonck seront bientôt libérés (cinquième espoir). Il faudra bien que cela arrive, et, espérons-le, cette fois-ci sera la bonne.

8 janvier – Arrivée de cinq nouveaux venant d’Anvers. Ces hommes déclarent que les conditions d’ici en font un paradis en comparaison du régime en vigueur à Anvers. Libération de trois fermiers et d’un politique qui, pense-t-on, va partir à l’Est comme travailleur.

9 janvier – Ce matin en remontant du bain, je reçois une carte des amis Magoche me souhaitant bon courage et se terminant par ce conseil : « Tiens bon la corde » et, enfin, une lettre de ma sœur Élise. Après dix-huit mois ce n’est pas trop tôt ! Cette lettre m’apporte les vœux pour 1943 de Marthe et des enfants. Cela me rassure un peu car je craignais que de ce côté l’on m’ait déjà enterré.

10 janvier – Le Feldwebel (adjudant) Rijkaert nous ayant fait garder la chambre à l’heure de la promenade vendredi, sous prétexte que les vieux ne peuvent suivre la ronde, nous ne nous présentons pas à la promenade du matin. À l’heure du coucher, on annonce que nous écopons tous de deux jours de garde pour ne pas être allés à la promenade. Comprenne qui peut. Je suis dans la catégorie des soixante ans et dans celle des détenus reconnus comme souffrant d’arthritisme, après examen médical et rayons-X. Malgré cela je partage la sanction générale pour avoir suivi les ordres donnés vendredi par le même chef.

11 janvier - Nouvel ennui, toujours de la même source. Nous sommes limités à deux casiers, l’une pour la nourriture, l’autre pour le linge. Le soir, sept fermiers sont libérés, cela fait du rabiot.

12 janvier – Un médecin parmi les sept détenus venus d’Anvers attache une grande importance au pendule. Il se livre à des expérimentations et je me soumets à l’une d’elles en posant comme question : « serai-je sorti d’ici dans trois mois ? ». Réaction affirmative.

Un détenu s’enquiert de l’arrivée prochaine des colis de la Croix-Rouge, en retard depuis le 4. Le pendule indique oui. Un autre s’informe si aujourd’hui nous allons recevoir des lettres ; réponse négative. Le soir venu, les prédictions du pendule s’avèrent : les colis de la Croix-Rouge sont distribués et il ne se fait pas de distribution de courrier.

13 janvier – Nouvel espoir. Deux de nos compagnons qui passent une visite à l’hôpital parlent avec des gardiens et rapportent la nouvelle que de nombreuses libérations sont prévues à l’occasion d’une amnistie accordée pour le 10e anniversaire de la prise de pouvoir en Allemagne. Espoir, illusion, éternel mirage qui par son renouvellement nous donne la force d’arriver à faire passer les jours, les mois, les années et d’arriver à la fin de la guerre sans être acculés au désespoir ! Je consulte à nouveau le pendule pour voir si je bénéficierai de cette amnistie et la réponse est favorable. Consulté encore pour l’arrivée des lettres, il nous en confirme la distribution en soirée et effectivement m’arrive une superbe carte avec les bons souhaits de la famille Vanvlasselaer!

15 janvier – Aujourd’hui, jour du colis, jour où j’ai le bonheur de sentir autour de moi la présence de ma femme. Le moral général se trouve relevé aussi du fait d’une double libération, celles d’un fermier et d’un lieutenant d’artillerie, Nestor Collin. Il nous faut cela car nous ne parvenons plus à avoir la moindre nouvelle du dehors. Les journaux ont été totalement supprimés, même comme papier d’emballage.

16 janvier – Bain-douche glacé, brrr, c’est plutôt réfrigérant. Journée calme, sauf à la soirée, avec le départ pour l’hôpital Brugmann (grand hôpital de Bruxelles) du fermier Vancauteren, atteint de broncho-pneumonie et fort mal en point.

Dimanche 17 janvier – Remise des colis, le mien est superbe. Deuxième bonheur, je reçois une gentille lettre de ma femme, où elle déclare que son chat est un voleur. Dans ma prochaine lettre je vais lui conseiller de le mettre en prison à ma place. Lui au moins en connaîtra la raison, tandis que moi, après dix-huit mois d’internement, je me demande encore pourquoi je suis enfermé. Le repas de midi est vraiment détestable, heureusement je trouve dans mon colis un excellent plat de macaroni, où j’ouvre une fameuse brèche!

18 janvier – Libération de huit fermiers. Nous sommes encore quatre-vingt-six dans notre chambre.

Cette nuit je suis de garde de 23 h à 1 h. Ce quart est des plus pénibles, mais tout ça va se terminer et un jour viendra notre libération. L’après-midi, je consulte un médecin dentiste (identité protégée), détenu comme nous et chargé de nous donner des soins. Je passe vraiment un bien mauvais moment car il doit procéder à l’extraction de deux molaires et d’une dent de sagesse (sagesse qui ainsi, se retrouve amputée du quart !). Les choses se présentent mal et la séance dure un long moment mais enfin, l’opération s’achève. Le dentiste est fourbu et moi, quasi-mort. J’avale deux cachets d’aspirine et plus tard, un de Luminal. Peut-être parviendrai-je à fermer l’oeil.

19 janvier – Passé une nuit raisonnable mais ce matin, je suis anéanti, la tête vide, le corps brisé.

21 janvier – J’ai la tête bien malade. Le médecin à qui je fais la remarque me dit que je dois m’estimer heureux d’en être quitte à si bon compte, car, dit-il, «sur les quelque quinze mille extractions à mon actif, il ne s’en est jamais présenté de pareilles».

C’est jour de visite pour les otages. L’un d’eux ayant fait un trou dans le treillis métallique de la salle de visite, se voit confisquer son colis, qui est alors réparti entre huit hommes de la chambrée. On choisit parmi ceux qui n’ont pas reçu de colis le quinze de ce mois.

22 janvier – J’entame mon 19e mois de détention. Journée sans histoire.

23 janvier – Le sénateur socialiste Van Waeleghem qui se trouve parmi les otages est transféré à notre chambre. J’ai encore la tête malade, le médecin me dit que c’est la fatigue. Cela passera.

25 janvier – Hier nous avons pu écrire et nos lettres sont ramassées ce matin. Une heure ou deux plus tard on nous remet la correspondance. Pour ma part, une gentille lettre de ma nièce Jeanne me donne des nouvelles de Bruxelles, ce qui me donne à penser que si la vie d’ici n’est pas drôle, elle ne doit l’être guère plus en ville. Deux de nos camarades trouvent leurs colis aux trois-quarts vides et un troisième ne reçoit pas le sien (Bettens, Blairon et Jallot). Ces colis nous arrivent par la ligne de Gand. Il y a quelque temps les mêmes faits se sont produits sur cette ligne et ont donné lieu à l’arrestation d’un employé des chemins de fer. Il est malheureux que certains individus ne respectent même pas un pauvre colis de vivres adressé à un prisonnier.

27 janvier – Que se passe-t-il ? Ce matin, 60 g de beurre avec la promesse d’en recevoir autant tous les dix jours, et pour dîner, soupe aux pois, pommes de terre, petits pois, blanquette de veau et riz au lait ! « À partir d’aujourd’hui vous fournirez tous une boîte ou un verre et, tous les quinze jours à partir du 15 février, vous obtiendrez 225 g de confiture ou de miel » Voilà une bonne nouvelle ; cela évitera les distributions mal faites ou par trop généreuses aux amis.

J’essaie de secouer le cafard du docteur, sombre et rêveur, et il me raconte sa lamentable histoire : « Je suis marié et j’ai deux enfants, garçon et fille. Ma femme est charmante mais un peu tête folle, ce dont ses frères et sœurs usent et abusent contre moi. J’ai deux bureaux de consultation. Depuis mon arrestation je constate du relâchement chez mon épouse, se manifestant par des plaintes de manque d’argent et autres reproches non fondés. Pour une somme dérisoire elle a cédé mes bureaux, tout le matériel et la clientèle, à une espèce de rasta qui fréquentait trop assidûment la maison à mon gré. C’est du vrai vol. Aussi ai-je engagé un avocat pour faire opposition à cette affaire. En plus, je viens d’avoir la visite de mon frère qui me dit :  Mon pauvre, ta femme a une conduite scandaleuse et tes enfants sont en de bien tristes mains. Tu comprends qu’avec de telles nouvelles je ne sois pas à la joie ! ». Je passe avec ce malheureux à peu près tout le temps disponible afin de lui remonter le moral.

30 janvier – Je rentre l’ouvrage de la semaine et clôture le mois avec 2.250 sachets, ce qui me rapporte 37,75 francs. Tout juste de quoi payer mon dentiste (30 francs) et le coiffeur (3 francs). Il me reste 0,75 franc pour faire la fête quand je sortirai d’ici ! La moyenne mensuelle de production des sachets est de cent quarante mille pour quatre-vingt-cinq détenus.

Ma mâchoire est enfin calmée et les chairs guérissent normalement.

1er février – Jour du colis, jour de joie à découvrir tout ce que nos compagnes ont réussi à nous envoyer, de réflexions aussi à ce que le contenu de ces boîtes représente comme privations, démarches, ainsi que tendres et tristes pensées. Il y a dans notre chambre une fenêtre d’où l’on voit le Square de l’Université. Quelques-uns des détenus y font venir leur femme pour pouvoir leur faire de loin un signe de la main. Il faut que cela se fasse très discrètement. Malgré toutes nos mises en garde, l’un d’entre nous s’attarde un peu trop à la fenêtre qu’il a même ouverte. Un sous-officier de garde le repère et lui impose une sanction de privation de colis durant six semaines. En cas de récidive il sera envoyé à la prison de St-Gilles. (commune de Bruxelles)

2 février – Ce matin, distribution des colis, le mien est parfait comme à l’accoutumée, sauf qu’une boîte de sirop s’y est répandue, belle margaille ! (régionalisme: gâchis). Je reçois avec vive satisfaction une lettre de mon frère bien aimé, m’apprenant que ma nièce va mieux, que toute la famille se porte bien, que mon petit-neveu Maurice fait de sérieux progrès à l’école et que l’on n’attend que mon retour pour être heureux. Pauvre chère femme, qui te donnes tant de mal pour me rendre ma captivité un peu plus douce, quand verrons-nous le jour béni de mon retour ? Je n’ose vraiment plus espérer voir la fin de cette maudite guerre. Je me suis accroché à tous les espoirs, à toutes les promesses, à tous les bobards. Sans céder au cafard, je me sens découragé, mais ne me laisserai pourtant pas abattre : Patience et hauts les cœurs !

3 février – On amène aujourd’hui un garçon de dix-sept ans arrêté pour distribution de journaux et de tracts. N’est-il pas malheureux de voir un enfant de cet âge enfermé dans un bourbier pareil pour s’être laissé entraîner à un acte qui ne correspond à rien. Ce petit est maintenant le cadet de la chambrée. Le doyen âgé de soixante-huit ans est le frère du dirigeant communiste Jacquemotte. À midi, pour dessert, circule un bruit qui, s’il se confirme, est lourd de conséquences : le colis serait supprimé à partir du 15 février. Espérons qu’il s’agit d’un bobard !  

Puisqu’il est sans cesse question de la chambrée, je vais tenter d’en préciser les aspects. La salle a 65 m de long sur 10 m de large, avec une cinquantaine de fenêtres garnies debarreaux. Il s’y trouve une cinquantaine de lits à deux étages, garnis de matelas bourrés de fibre de bois, douze grandes tables et une cinquantaine de bancs. Les détenus sont de formations très diverses : maçon, terrassier, serrurier, peintre de façade et peintre d’art, mineur, paysan, coiffeur, marchand ambulant, commerçant, agent des chemins de fer, agent de tramway, officier de l’armée, aviateur, médecin, architecte, ingénieur, dentiste, diamantaire, horloger amateur, et j’en passe. On peut trouver ici des gestes de camaraderie, mais plus fréquemment un esprit de découragement, de méchanceté, de jalousie et de médisance. Ce sont là les moindres reproches que l’on puisse adresser à ce pauvre troupeau ! À la table de travail, mes voisins immédiats sont deux braconniers qui ne parlent que de vols et rapines. Nous avons des ressortissants russes, polonais, italiens, belges de toutes les provinces, deux commissaires de police (d’Ostende et de La Louvière), des prêtres, députés, sénateurs et même des ministres. Ce soir encore arrivent cinq jeunes détenus transférés de St-Gilles. Le cadet de seize ans me confie que sa mère et sa sœur sont aussi détenues, et que tous trois en ignorent la raison.

Jeudi 4 – Arrivée de 4 jeunes venant d’Anvers. Nouvelle consigne : à la promenade nous devons marcher à la queue leu leu, distants de 2 m. Nous voyons revenir Jaminot qui avait été envoyé à St-Gilles par mesure disciplinaire. D’intelligence supérieure, il a été annonceur à Radio City, impresario, directeur cinéaste, violoniste, et se définit lui-même comme un aventurier international. C’est le quatrième cas du genre que je rencontre en captivité, après Leblanc, Hendrickx, Vandamme, tous nantis d’une formation académique supérieure.

[image: image5.jpg]


Vendredi 5 – Grande effervescence car on vient de distribuer des livres de méthode Assimil à ceux qui en ont fait la demande. À présent tout le monde étudie, à part quelques vieux ronge-cœur comme moi qui trouvent que cela n’en vaut plus la peine. J’ai fait quelques petites réparations d’horlogerie pour les soldats et ils me renseignent sur les prix demandés en ville : un ressort de montre-bracelet soixante francs, un rhabillage de réveil Baby quatre-vingt-quinze francs, etc. J’en reste rêveur : pour une paire de rondelles en ersatz de caoutchouc, je dois débourser vingt-cinq francs, pour faire remonter et nettoyer un pardessus défait, quatre cent cinquante !

Dimanche 7 - Dorénavant nous travaillons et prenons nos repas au premier étage et logeons au deuxième. Notre regroupement compte cent vingt-six détenus, qui ont accès à cinq «trônes» sans porte, dont j’aimerais pouvoir faire un croquis, tant l’effet est comique. Un compagnon polonais est avisé de son départ pour l’Est demain à 6 h demain. Les copains contribuent comme ils peuvent et en un tournemain on lui prépare un colis.

Mardi 9 – Libération de sept fermiers, dont Gaston Delaye, qui m’invite à aller lui rendre visite. Je reçois une lettre de ma femme adorée. Pour rendre compte du bonheur ressenti, il faut comme moi avoir déjà enduré dix-neuf mois de séparation. Ma plume est incapable de dire ce que j’éprouve en contemplant la photo qu’elle à jointe à la lettre.

Mercredi 10 – La promenade en duo a repris et l’on peut parler comme auparavant.

Jeudi 11 – Je répare la montre-bracelet du sous-officier Michaelis, un brave type.

Vendredi 12 – Plusieurs gardiens nous quittent pour une destination inconnue, ce qui ne les réjouit pas, ça se comprend. Dans trois jours c’est la visite, que de choses à dire ! Pourtant, quand on est face à face, le cœur est tellement plein qu’on oublie tout, on ne voit que les êtres aimés, le reste ne compte plus. Même la réception du plus merveilleux colis auquel a contribué la famille ne peut se comparer au bonheur de voir et de parler avec ceux que j’aime. Le peu qui me reste à vivre ne suffira pas à leur rendre tout ce qu’ils ont fait pour moi !

Samedi 13 – Depuis deux ou trois jours, la nuit surtout, j’éprouve de vives démangeaisons. Le médecin m’examine. Horreur, je suis infesté de poux. J’en suis quitte pour une friction de tout le corps au pétrole, quel parfum ! J’empeste à tel point que mes voisins de table trouvent que la soupe goûte le pétrole. Nous nettoyons la chambre à l’eau et il faut voir les combines de la plupart des jeunes gaillards, qui ne sont pas fichus d’essorer un torchon, pour échapper à la corvée.

Ce matin, Werf me dit avoir appris par sa femme que leur fils a été arrêté pour la troisième fois. Un détenu nous arrive de la prison de Liège ; espérons que ce n’est pas un autre cas Lemeur.

Décidément, je deviens l’horloger attitré de ces messieurs. Il faut dire que cela m’a déjà rapporté des rations de pain.

Vendredi 19 – Je suis transféré du premier au quatrième groupe. Au repas de midi, libération de six détenus, quatre fermiers et deux politiques, De Coster et Kissilef. Un autre racontar concernant l’accélération du traitement des dossiers laisse planer l’espoir que je serai libéré au 22 avril. Cela me permettrait d’assister aux noces d’or de mon frère, et me mettrait au comble du bonheur ! Après souper, encore une libération de fermier.

Samedi 20 – La série se poursuit. Avant le petit déjeuner, annonce de la libération de deux détenus, Bourghin et Bollenger, puis encore deux fermiers dans la matinée. L’atmosphère est allégée. Plus tard le petit Posser (dix-sept ans) est contraint de rester debout les bras levés pendant une demi-heure, pour s’être fait dire deux fois de ne pas rester près du poële.

Dimanche 21 – En dehors du bonheur de pouvoir écrire aux miens je n’ai rien à signaler. Nous ne sommes plus qu’à cent dans notre groupe.

Lundi 22 – En début d’après-midi arrive un superbe pot de cyclamen rouge, envoyé par Mme Hubaru pour le 50e anniversaire de son mari. Cela donne lieu à une petite manifestation de sympathie à l’égard de ce compagnon, un brave type à tous points de vue. En soirée, Raymond Ruys d’Anvers vient spontanément me présenter du tabac pour ma pipe et plus tard, m’invite à la bourrer une autre fois. Ce n’est qu’une bagatelle mais pour qui connaît la mentalité courante, ce geste mérite d’être relevé. J’entame aujourd’hui mon vingtième mois de captivité.

Mardi 23 – Aujourd’hui, libération du sous-officier Julien Pâques, détenu depuis sept mois.

Mercredi 24 – Journée calme. J’en profite pour poursuivre la description de notre existence. Tout surprenant que cela paraisse, nous avons notre journal, prohibé naturellement. Des camarades dévoués traduisent et copient les communiqués des journaux allemands, ainsi que des articles de fond. Nous lisons par petits groupes, en cachette, pendant que des copains font le guet et crient vingt-deux à l’approche d’un danger. Pour monter au dortoir il faut être en caleçon ou en pyjama, cela pour empêcher les évasions nocturnes. Ce cortège a une allure cocasse avec ses caleçons blancs, rouges et bleus, ses pyjamas rayés de toutes les couleurs, revêtant des grands, des petits, des gros, des minces, la plupart avec des couvre jambes en tire-bouchon. C’est vraiment inénarrable les plaisanteries qui se font, les lits mis en portefeuille, d’autres dont les planches sont retirées, les batailles à coup de traversins et autres gamineries, jusqu’à ce que nos gardiens crient «Ruhe!» (Silence!) signal qui ramène instantanément la paix car tout délinquant est passible de deux heures de garde. Les hommes privés de caleçon doivent monter en pantalon et pendre celui-ci au portemanteau situé en face du corps de garde. Le contrôle est strict. Il y a quelques jours les gardiens comptent vingt et un pantalons à la montée et seulement trois «Hosen»  au portemanteau. Des hauts cris, naturellement, et tous ceux qui ont étendu leur culotte (régionalisme: pantalon) sur leur lit sont forcés d’aller en pan volant les accrocher à la place réglementaire, sous les rires de la chambrée. Ceci prouve qu’un peu d’optimisme survit aux misères de la détention.

Jeudi 25 – La journée est calme et je poursuis la narration des petits faits de notre vie quotidienne. De garde régulière entre 21 et 23 h la nuit passée, je constate qu’avec le sens de l’humour, il existe des motifs d’amusement, tels les bruits des premiers sommes, quand les uns ronflent sur une note grave, d’autres sur un thème aigu, d’autres rêvent et expriment parfois tout haut ce qui les hante, choses plaisantes mais souvent tristes. Autre attraction, les WC. La plupart s’y rendent en pan de chemise, ce qui ne manque pas de pittoresque. On y entend des sons qui couvrent toute la gamme sonore possible et même impossible.

Un gardien que nous surnommons le chat botté me fait prendre une chaise et m’invite à m’asseoir près du feu. C’est dans cette position confortable que je passe la moitié de mon temps de garde. Un autre bon moment m’est réservé : un certain Stenaker m’a offert un excellent cigare et, pour un instant, je me crois transporté ailleurs. Il ne me manque que d’entendre une voix aimée me disant «ferme la porte et viens coucher, viens Pitke» (terme de tendresse en flamand)

Vendredi 26 – Départ pour St-Gilles de Millecan et Verschueren, qui ont refusé de se présenter comme travailleurs dans l’Est.

Dimanche 28 – Envoi des colis de linge sale à la famille. Un détenu nommé Debal y glisse si maladroitement un billet qu’il se fait pincer. Cela peut avoir de fâcheuses conséquences pour tous. Trois camarades, Lefebvre, Hutens et Prud’homme, chantent un peu trop fort et sont gratifiés de deux heures de garde ; nous sommes loin des «soirées crochet» (concours radiodiffusé de chansons par des amateurs). Pour le moment, j’ai comme voisin de lit le médecin-chirurgien B., un drôle de bonhomme. Arrêté pour fabrication de faux billets de cinq marks, il dit les avoir contrefaits à titre d’expérience. Il décrit avec enthousiasme les plaisirs du braconnage. Si nous recouvrons la liberté, je serai curieux de savoir ce qu’il devient mais je ne m’attends à rien d’intéressant.

Lundi 1er mars – Rien à signaler sur tous les fronts.

3 mars – Les colis sont supprimés mais pourraient reprendre au 31 mars. La Croix-Rouge nous gratifie de 2 biscuits de soja au repas de midi. Grâce à la bienveillance du camarade Ruys, je possède maintenant un excellent oreiller de kapok dont je me sers aussi comme siège. Le même copain s’occupe à me dessiner le plan de la salle de travail et du dortoir. (Ces schémas sont reproduits)

4 mars – Distribution de courrier et encore rien pour moi.

5 mars – Supplément à midi, une tranche de pain d’épices, en provenance de la Croix-Rouge.

6 mars – Départ de Joseph Nijssens, emprisonné depuis six mois, un cas pénible. Durant sa détention son fils a été exécuté sans que ce drame lui soit révélé. Imaginez son retour au foyer où il croit ramener la joie ! Nous apprenons ensuite qu’il va partir vers l’Est comme travailleur volontaire. Au souper nous obtenons chacun deux harengs au vinaigre. On les rince à grande eau, les sèche tant bien que mal et les grille sur un treillis de fortune confectionné avec des bouts de fil de fer trouvés à la promenade, pour finalement en jeter la plus grande partie car ils ne sont pas mangeables. Robert Goethuys, vingt et un ans, est privé de repas à midi par le sous-officier Echen pour avoir lu au lieu de travailler. Des camarades s’arrangent à la distribution pour faire remplir une gamelle supplémentaire et la lui passer en cachette. Au coucher, le sous-officier Sperling veut lui enlever son matelas pour qu’il dorme à la dure mais grâce à l’intervention du docteur cette sanction est levée. Vu le grand nombre de punitions, je ne suis pas de garde cette nuit.

7 mars – Depuis une quinzaine je souffre d’une espèce d’urticaire. Le médecin a essayé des comprimés, des cachets et finalement une pommade noire qui semble avoir de l’effet.

Enfin, une lettre de ma femme qui me débarrasse du coup de cafard qui s’était emparé de moi.

Un prêtre allemand annonce qu’il va célébrer la messe pour la paix. À la soirée il nous arrive encore cinq fermiers, ce qui porte nos effectifs à cent vingt-six.

Lundi 8 mars 1943 – La discipline se resserre. Je vois jeter au feu le journal d’un camarade libéré et me décide à faire sortir le mien de peur qu’il ait le même sort. Je continuerai à noter tout fait marquant sur des feuilles volantes qu’il me sera plus facile de faire passer à l’extérieur.
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En clôturant le présent recueil, j’adresse mes plus aimables pensées à ma femme, à toute ma famille ainsi qu’à tous mes amis et connaissances.

Prosper

Commentaire final 

Le contraste entre la brutalité décrite dans la première partie du journal et la discipline carcérale moins rigoureuse de la seconde faisait espérer l’élargissement à brève échéance du prisonnier et son heureux retour à la vie de famille. L’avant-propos nous prévient que Guillaume ne connaîtra pas ce dénouement heureux mais, tout au contraire, un regain de souffrances physiques et morales, par la déportation vers des camps de redoutable mémoire, et qu’il mourra à bout de force, en 1945, quelque part en Bavière.

Combien d’innocents ont péri comme lui, combien encore souffrent et meurent anonymement près de soixante ans plus tard. Rares sont ceux qui ont pu laisser un pareil témoignage qui nous crie : «Soyez vigilants, pour que la grande noirceur ne vous recouvre pas une fois de plus !»

À la première page de son journal, Guillaume exprimait l’intention d’y noter également les divertissements qu’il pourrait recueillir. Effectivement, le carnet possède une section groupant des bons mots, historiettes, réflexions, maximes, jeux, tours de cartes, remèdes de fortune, recettes culinaires et citations littéraires. Pour préserver l’esprit essentiel du sujet, cette section est omise, à part deux courtes pensées accompagnées des initiales V.G et d’une date, sans doute attribuables à Guillaume.

Le contact des autres détenus, promiscuité pénible qui constitue le pire des châtiments

V.G. 1er septembre 1942

Au reçu de ses lettres, cet homme qui se croyait de fer pleurait comme un enfant, larmes de bonheur, rosée bénie, seule manifestation de la joie chez ceux qui ont trop souffert.

V.G. 10 septembre 1942

 









